1
「嗳，佳纪，真的拜托你了！」
卷裕太拖行课桌椅发出摩擦声响，就像要反抗这种声音般大声提出自己的请求。
卷拥有一头标准的平头。要是查询辞典中的「棒球社」一词，他的头简直可以拿来当成范本。当教室中盘旋着打扫时间特有的灰尘干燥气味，他露出极为拼命的眼神。
因此佳纪不假思索就脱口说出：「不要……」卷一听便出声：「咦咦咦～」然后就这么趴在搬到定点的课桌上。
「跟我来一下就好了，为什么不要啊！」
「我都说自己讨厌恐怖的事情了。」
看到卷依旧不死心，佳纪拿着扫帚别开视线。自从打扫时间开始，他们这样的对话已经是第三次了。
「嗳～在讲什么？你们好吵喔。」
田所结希带着些许不耐烦，拿着垃圾袋走来。
「怎么啦？」
她头上那对双马尾的发尾落在比佳纪和卷还要低很多的肩膀上，看起来就像吐出了厌烦的叹息。
「其实我一直都走东门的山路，回到足取那边。」
「啊——是这样没错呢。」
就读希望山丘高中的学生，都是附近国中的毕业生。像这种穷乡僻壤的县立高中，几乎没有人会大老远前来就读。
佳纪出身首立，虽然与家就住在希望山丘的结希不同国小，却一样是希望山丘国中毕业的学生。而卷住在足取，国中也在该地就读。
希望山丘高中盖在能眺望城镇的半山腰，从这里到足取的最短路径就如卷所说，是连接东门的那条山路。
「山路上的那条隧道现在在施工，所以我现在必须走平常不走的林道。」
卷说到这里，稍稍地屏息。
「那条林道超恐怖的！」
见结希歪着头表示疑惑，佳纪跳出来补充：「所以他希望我陪他走。」
结希听完，这次真的发出疑问：「啥？」接着叹了口气。
「有够无聊耶……」
「不只是恐怖，根本没办法看林子里。该怎么说……反正眼睛只能看着路。」
听到这种不得要领的解释，结希满头问号。这时有个身高较高的女生无视她的困惑插话说：
「咦！有够恐怖！让人超在意的！」
对方摇摆着像猫毛一样细软的短发，以宛如刚炸好的可乐饼那样明亮的声音，不断反复说着：「好在意、好在意！」
同一个国中毕业的山岸朝子是结希的好友，身高有一百七十公分，而且比腕力可说是强到异常。
「所以，你是怕到不敢看吗？」
朝子探出身子询问，因此挑起卷的兴致。他开始畅所欲言地说：
「没有，刚开始一点都不恐怖喔。可是就算想看林子里，等到回过神来，就会发现自己看着林道，才会觉得害怕。所以佳纪，陪我走啦～」
又是这句话。
「不要，听完觉得更恐怖了。」
「当作试胆大会不就好了！」
「什么试胆大会……这种事情只有偶尔过来玩的观光客才会玩啦。」
希望山丘町意外地有很多灵异景点，甚至有观光客会慕名来看的著名隧道。
「可是佳纪，你其实很会闯试胆大会吧？你之前玩的时候，就很猛啊。」
「不是，那是我……」
佳纪还没说完，就连朝子都笑着说：「只有他一个人快到像在跑计时赛一样嘛。」那只是我急着想上厕所而已，我还是怕得要死……当佳纪想这么解释时，一个现在最不希望搅和进来的人，伴随着轻快的步伐走来，盖过他的话语。
「你们讲的东西很好玩嘛！我也想去！」
「光」开口这么说，然后加入聊天的圈子里。结果卷、结希和朝子都睁大眼睛发出「咦？」的声音。
他们这样反而让「光」感到困惑。
「你……你可以吗？你不是最怕这种了吗？」
卷战战兢兢地开口，结希也点头表示：「你看惊悚片的时候，也是直接昏倒两个小时嘛。」光闻言抓了抓脸颊发出「啊……」的声音，然后对佳纪投以温吞的目光。
「其实……最近不怕了啦。」
——对吧，佳纪？
「光」刻意寻求佳纪的认同。朝子轮流看着「光」和佳纪，最后视线落在「光」身上。「啊……嗯。」当佳纪勉强挤出这句话之后，卷开心地笑出来，仿佛在说事情有了结论。
「那就是佳纪、结希、朝子，还有光了。这样我的胆子就大多了。」
佳纪没来由看向周遭，发现打扫工作几乎已经结束。课桌整齐地排列，反射着从窗外洒落的雪白日光。
在佳纪眼中，朝子和结希身上穿的红色水手服领巾带有莫名鲜明的色彩。
「那我们放学东门见喔。」
卷开朗地说。与他的声音相反，为了稍后要开班会而走进教室的原老，看起来有些慵懒。他总是看起来懒洋洋的，说话也带点无精打采的感觉。而且还顶着一张光很擅长模仿的表情。
原老拉长语尾发号施令：「要开始开班会喽——」接着又说出下面这一席话：
「啊——今天早上在首立那边发现了一具遗体。警方判断没有外力介入，不过事情闹得很大。反正就算你们看到警车，也不需要惊讶啦，嗯。」
钟声响起。明明是完全不相似的声音，佳纪却将钟声和今天早上听见的警车鸣笛声重叠在一起。
吵杂的唧唧蝉鸣没有例外地同样充斥在从东门延伸出去的山路上。加上一路上没有人开口说话，因此显得更吵了。
「小结，你会怕吗？」
首先开口的人是朝子。
「啥？不会啊～」
结希嘴上这么说，表情却有些紧绷。
「话说回来，原老在放学前的班会说的那个……」
结希本来想接着说：「你们那边的人……」不过说到一半就停止了。走在前头的卷则回头直接开口：「听说死法很诡异不是吗？」
他静静地把右手伸到嘴边。
「好像是强行把自己的手塞进嘴里，然后死掉的。」
「虽然不知道是不是真的啦。」
佳纪情急之下这么说。
今天早上，有警车来到首立的某个民宅前。
那栋房子是松浦婆婆的家——就是昨天看着「光」大叫「取脑大人」的那个松浦婆婆的家。
「那个婆婆之前就有点……」
「这也没办法啊。」
「光」唐突地说。
他没有看佳纪，轻描淡写且理所当然地说「没办法」。
佳纪一愣一愣地注视着他的背影，而结希则在佳纪身后压低自己的声音说：
「不过今天也有警车来到希望山丘喔。有个女人……我猜应该是那个去世婆婆的女儿。她哭得好惨，看起来好可怜。」
「感觉最近有很多不好的事情，好讨厌喔。」
当朝子喃喃说出这句随时会被其他声音盖过的低语，所有人自然而然陷入沉默。
朝子说得对，最近确实开始经常听闻所谓「不好的事情」。比如驻点在首立的警员在例行巡逻时受了伤，或是希望山丘这边交通事故频传。
每一件事情都是「偶尔会发生的坏事」，然而一旦像这样一起出现，就会让人觉得有些诡异。
坏事接二连三出现，而且一件比一件糟。这次甚至闹出了人命，接下来说不定还会发生更可怕的事情。
这时候，朝子仿佛要打破这份沉重的静默，以平常充满活力的声音「啊」了一声，然后指着前方。
「你说的林道是那里吗？」
山路走到一半，有一条细窄的道路在护栏的缺口处往前延伸。
这条道路受到两三层树木复盖，感觉就像有个黑影盘踞在那里。而且道路旁边还竖立着「道路状况不良」、「有落石•高低差」等令人不安的告示牌，标志也长满深绿色的青苔。
「哇，真恶耶。」
佳纪忍不住出声说道。这条道路甚至给人一种会出现腐败气味的感觉。
「唔哇哇，好恐怖、好恐怖。快点走吧。」
卷打头阵率先进入蓊郁的林道中，并且不厌其烦地反复说着：「你们可别丢下我喔？我搞不好会没命！搞不好会没命喔！」
没有人说话，而且恐怕所有人都稍微屏住气息。
不久后，他们顺利穿过林道。
「——哎呀？感觉很普通啊……」
卷率先出声表示。
「根本没什么啊。」
昏暗的林道前方有耀眼的强光，佳纪忍不住皱起眉头。
一旁的朝子和结希分别说了一句：「完全可以看到树林里面呢。」「一点都不恐怖。」「光」则大大打了个呵欠。虽然气温到了傍晚依旧迟迟无法降低，以这个时期来说，这里的风很舒爽。
佳纪回头看了看刚刚走过的林道。从这一侧看过去的林道没有刚才那么诡谲，金黄色的阳光透过树叶缝隙洒落，随风不断舞动。
「谢谢你们啊！是我自己想太多了。你们回去小心喔。」
于是他们一行人留下低头致歉、甚至双手合十的卷，顺着原路返回。结果就只是一群人一起护送要回家的卷，行程就这么宣告结束。
「还要走林道回去，总觉得好烦。」
「我们超伟大！」
「啊，我被虫咬了。」
「只有凉爽是唯一的救赎吧～」
佳纪离彼此交谈的结希和朝子有一点距离，然后不经意看了一眼树林当中。鞋底摩擦泥土和落叶，发出「滋沙」的湿润声。
蝉唧唧唧唧地叫着。树木的枝叶明明随风摆荡，却很神奇地没听见声响。
随后，他看见有个雪白的「ㄑ」字参杂在如河底淤泥的深邃黑影中。
「……ㄑ……」
是「ㄑ」字。毫无疑问是注音符号的「ㄑ」。有个注音符号飘浮在树木缝隙间。
而且正看着这里。
文字明明没有眼睛，那东西毫无疑问正看着这里。
这个「ㄑ」在昏暗的树林中，与树干带着温吞光芒的群木并排在一起，宛如呼吸那样蠢动。接着像柴刀一样开始摆动，后头拖着某个白色的物体。
p056
扭来扭去、扭来扭去。只见前端有一张老妪的脸。当佳纪明白尾端拖行的东西是老妪的白发，急忙别开视线。
他靠气息就知道那东西正扭着身体慢慢逼近自己。
有声音。是脑袋晃动的声音，还有老妪的白发飘荡的声音。
而且越来越大声了。
很久以前，佳纪在网路上看过一则都市传说。内容讲述出现在水田或河边的白色扭动物。
一旦看到它们，就会精神异常。
「佳纪。」
是「光」的声音。佳纪抬起头，只见他若无其事地看着佳纪。
「原来如此，你看到了吗？这样不行喔。」
——他跟过来了。
「光」的视线挪到佳纪背后。一道「嗡嗡」声响逼近佳纪的耳朵。
「过来。」
「光」的口气很平和，却有种一把用力抓住对方胸口的奇妙力量。
下一秒，「光」随着一道干瘪的破裂声往后仰，然后倒在地上。他的鼻头喷出鲜红的水滴，掠过佳纪的浏海。这一切都慢速流过，使得佳纪讶异地张大嘴，无法动弹。
「什么？刚才那是什么声音！」
首先大叫的人是朝子。她抓住结希的手，一溜烟便往林道的出口跑去。
「小朝？咦，等一下，你要去哪里啊？」
结希不断呼唤朝子的名字，但是她的声音一下子就远去了。
佳纪这下才回过神来，然后跑到「光」身边。
「喂！嗳！『光』！」
佳纪抱起「光」，发现他的鼻子流下一行鼻血，直奔他的嘴巴。「光」胡乱地用手掌擦拭。
「你没事吧！」
「啊——只是鼻血啦。你有没有卫生纸？」
看到「光」吸了吸鼻子，同时抬起头，佳纪摇头否定。「光」自知无可奈何，只好压着鼻子起身。
「你做了什么……太奇怪了……」
「那家伙想缠着你，所以我把他碾碎，塞进体内了。」
他发出吸鼻子的声音，然后若无其事地往前走。
「啊——还是应该说吸收？吞食？之类的……可是他抵抗了，我就流鼻血了。」
「光」盯着动弹不得的佳纪。他的脸都被自己的血弄脏，颧骨附近还带有一抹逼真的粉红色。
「话说回来，佳纪，你不要看我以外的东西啦。」
「光」以认真的眼神如此耳提面命。
「你一看人家，就会被缠上。那些家伙都是些怕寂寞的东西喔。你只需要看着我就好。缠着你的也仅限我一个就好了。」
佳纪无言以对，于是「光」抓住他的衬衫衣袖，粗鲁地将人拉过来。
「你讲不通耶！反正不要看。要是看了，就跟我说一声。」
「光」不断扯着衣袖，佳纪这会儿才勉强挤出一句：「知道了啦，不要扯坏我的衣服。」但是他声如细丝，几乎不成一句话。
「——啊，他们出来了！」
当他们就这样走出林道，朝子和结希都在有阳光的地方等着。
「抱歉，丢下你们跑走……」
话还没说完，朝子看到「光」的脸，就惊讶地睁大眼睛。
「咦？你流血了耶！」
「我在半路跌倒了。」
「光」伸出沾到血的手指比出胜利手势，满不在乎地回答。
「我好像听到了『砰』的一声……」
「应该是误触驱赶动物用的空包弹了吧？我没怎么样。」
朝子将视线落在林道上。她不解地蹙眉，最后放松肩头的力道说：「这样啊……」
「佳纪也没受伤吧？」
结希擦拭着额头的汗水提出疑问。「光」看着佳纪这么回答：「噢，嗯，我没事。」比起西下的日照，佳纪明显感觉得到「光」的视线盘踞在颈部一带。
＊
「光」的脸受到朝子强烈的杀球攻击，是在第五节体育课的时候。
「我真的很不擅长足球以外的球类运动……」
「光」坐在保健室的钢管圆椅上用卫生纸压着鼻子，同时失落地这么说。佳纪看到这副情景，也跟着坐下来。
「朝子的杀球还是一样恐怖耶。时空都扭曲了一瞬间，整个歪了。」
尽管朝子不断对倒在地上的「光」道歉，他想必暂时忘不了那道响彻体育馆的锐利重音。
「你的擦伤好严重。」
「光」的右手从手肘到手腕，整片红得就像被火烫到一样，皮肤到处都有红色的点状渗血。
就连绣着「忌堂」这个姓氏的体育服，也同样被鼻血晕染了一小块。
「啊——真的耶。」
「你不痛吗？」
「痛……吗？我几乎没有痛觉耶。」
「光」看准了保健室里没有其他人，突然说出这句话。仿佛心脏被一把抓住的冷颤，也一起袭向佳纪。
「你的模仿根本一点都不完美嘛。」
佳纪拿了一个大大的OK绷贴在擦伤部位，同时忍不住这么说。
「光」不是人类这件事情，佳纪已经明白到令他生厌。不过佳纪没想到，他居然连疼痛都感觉不到。
「咦？」
「光」把卫生纸塞进鼻子当中，然后不解地歪头，然而佳纪却别开视线。
「……话说回来，你也太常流鼻血了。」
「啊——你是说之前走林道的时候吧～」
「光」随着「砰」的一道破裂声喷鼻血倒地的模样，在佳纪脑中复苏。那幅景象实在太过鲜明，使得他喉咙深处一阵紧缩，然后感到呼吸困难。
「我到现在还是不太明白那时候到底发生了什么事情。」
「我都说了，就是弄到我的体内……」
大概觉得不是很满意，「光」重新塞好鼻孔里的卫生纸，同时沉默不语。
接着他抬起头，露出一副想到新游戏的表情笑着说：「对了。」
「我让你看看我的里面吧。」
佳纪实在无法回答「好」或「不好」。说到底，他甚至无法判断「光」说这句话是不是认真的。在踌躇之际，保健室老师就回来了。对方是个爽快的中年老师，笑着询问「光」：「还好吗？鼻血止住了？」
「光」的鼻血几乎已经止住了。当他们随着宣告第五节课结束的钟声回到教室，朝子不断双手合十道歉：「对不起！你没事吧？我真的对不起你～！」
「你那记杀球打得超好的耶～」
「光」的鼻子里依旧塞着卫生纸，笑声带有些微鼻音。而佳纪已经没办法再询问他刚才那句话是什么意思了。
只不过，「光」在放学后把佳纪带到体育馆，若无其事地打开仓库沉重的门。
他用贴着OK绷的右手抓着佳纪的手，就这么把人带进仓库。
「这种状况感觉好变态喔。」
「光」解开一个又一个衬衫的钮扣，视线对着仓库的门。
他们可以听见篮球社和排球社练习的声音。有球鞋摩擦体育馆地板的尖锐声音、哨声、某个人的吆喝声、球撞击地板的声音，以及笑声。都是些既忙碌又吵闹的声音。
然而隔了一扇门的仓库内，弥漫着静谧的空气。
有一股混合了霉、灰尘和人类汗水的刺鼻气味。无论是堆满篮球的球笼、计分板还是跳箱，到处都充满同样的气味。
佳纪坐在折叠整齐的体操垫上，别过脸不看「光」。
阳光透过窗户洒落，飘荡在仓库内的细小尘埃因此发出金黄色的光芒。
「现在到底是怎么回事？太莫名其妙了。」
当佳纪皱起眉头，尘埃就因为他的气息往「光」身上飞去。他看着尘埃的去向，不禁缄默不语。
「……这是怎样？」
「光」解开衬衫上所有的钮扣之后，可以看见有一条细细的切痕从他的胸口延伸到腹部。
这道裂痕仿佛要把「光」纵向切开，可是没有一滴血从分裂的皮肤流出来。
就只是裂出一道黑色的切口。
「你要把手放进去看看吗？」
「光」轻轻微笑，就这么抓住佳纪的手。然后也不给对方提出疑问的空档，直接把那只手放到黑色的切口上。
佳纪的左手轻易没入纵贯「光」身体的那道细切口。指尖传来一股被湿黏黏的舌头舔舐的感觉，接着佳纪的喉咙深处发出哀号。
「呜哇……」
在情急之下，他本来想将手抽出，「光」的内部却不允许他离开。
这种缓缓勒紧每根手指的感觉，很像把脚伸进放满水的水田当中那样。
p066
仿佛慢慢被拖进去，然后逐渐无法呼吸的感觉。
「刚才好像有种奇怪的……」
不只如此。
佳纪知道有某种东西渗入自己体内。「光」的内部在蠕动的同时，也在探索佳纪。
里头冷冰冰的，没有活物的气息。不过确实在动。面对这种仿佛听得见扭动声的触感，佳纪的肩胛骨一带反射性用力绷紧。
「如何？」
「光」这么询问，佳纪这会儿才发现自己的脖子冒出鸡皮疙瘩。
粘腻的汗水滑过后颈。
「……很像腌在酱汁里的鸡肉。」
佳纪极其冷静地咬紧牙关，然后逞强地说。他吸进一口气，结果喉咙深处不争气地发出「咻」的一声。
「冰冰的。」
「你倒是很温暖呢。」
「光」呵呵笑道，非常愉快地低头看着自己和佳纪相连的交接线。
「真棒。是身体里有活物的感觉。我好久没有这样了。」
这家伙以前跟其他人做过这种行为吗？
还是用另一种方法，把他口中的「活物」放入体内了呢？
这个——
「佳纪，你把手往上一点看看。」
佳纪照着面带微笑的「光」所说，策动了自己的左手。他的手就这么向上滑过像是鸡肉，也像是水田的烂泥，实际则是比这些都还要不祥的东西。
「光」身上的裂缝也随之扩大。
裂缝轻而易举扩大，仿佛能听见「啪啪」的撕裂声，就这么裂到「光」的锁骨、脖子、下巴，转眼间延伸到嘴巴。
「光」笑着观望这一切。他的脸颊泛起一抹红晕，吐出引人遐想的气息。
就这样不发一语地抓住佳纪的肩膀。
「唔哇～那里好舒服。」
「光」的背传出颤抖，他的手很暖和。内部明明如此冰冷，掌心却很暖和。
他掠过佳纪额头的锁骨很硬实，碰触到头顶的气息依旧引人遐想。
他有发现到佳纪的呼吸在颤抖吗？
「这样很舒服？」
「就跟摸头一样啊。而且我从来没被人摸过这种地方。」
「光」的语尾渐弱，最后消失，只能微微听见一道吞咽唾液的声音。
佳纪忽然想将手拿出来了。然而「光」的内在就像看穿这一点，用力缠住他的手——想把他拉进去。
「在拉我……」
这次他真的发出哀号，将左手从「光」的体内拔出。爽快地放过佳纪后，「光」身体的那道裂缝就像自动门关闭一样，不着痕迹地消失了。
「吓到了吗？」
佳纪的喉咙在颤抖。他不断深呼吸，「光」却对着他捧腹大笑。佳纪抛出一句：「该死！」然后用衬衫擦拭左手。
他的手上什么都没有。不管是血还是体液之类的，总之「光」体内的东西都没有附着在手上。
可是他的指尖、手心、手背和手腕，都还留着「光」体内那种冰冷的逼真触感。
「喂，我又不脏。」
「光」笑着轻轻撞了撞佳纪的肩膀，仿佛表示他这样的举动令人心寒。「光」的身上没了那道裂缝，理所当然是裸体。
「什么？衣服？」
「光」愉快地歪头抛出疑问，接着大大敞开衬衫说：「福利大放送～」随后体育馆传来一道特别大的哨声，整个空间突然安静下来。是哪个人犯下什么恶质的犯规吗？
佳纪撇头不看「光」的肌肤，这份静谧更是让他面红耳赤。
「咦，等一下，你是怎样……」
这样的沉默实在令人无法负荷，「光」的声音也因此产生动摇。
当佳纪回过神来，已经用力拍开「光」轻轻伸出的手。静下来的仓库瞬间回荡着干瘪的声音，然后化为「光」只觉得困惑的笑声。
「哈哈，被嫌弃了。」
抗拒「光」的左手好热。不只是痛楚。皮肤带着仿佛会皮开肉绽的锐利热能。
为了摆脱手上的热能，佳纪摸了摸「光」的头。他就像抚摸大型犬一样，来回抓着「光」的头发。「光」发出「唔哇」一声，看起来似乎很舒服，一脸开心。
「快穿好衣服啦。你是野蛮人吗……」
「哈哈哈，说不定是喔。」
他就像狗摇尾巴那样点头，让佳纪不由得笑了出来。他的笑声宛如雨水渗入干燥的土壤中那样自然。
不过他还是没办法正眼看「光」。因为他觉得一旦看了，他的笑容就会缩回去。
这家伙是「光」。不是光的「光」。
可是他的脸是光。无论如何都是光。
＊
佳纪的妹妹薫仿佛看准了母亲拜托佳纪买东西的好机会，传了这样一则讯息：『帮我买劲辣芥椒酱。』
佳纪把母亲忘记买的美乃滋放进印有望望超市标志的购物篮，并且在调味料区寻找劲辣芥椒酱。
这是混合山葵和辣椒的配饭酱料，就只是辣到不行而已，然而薫就爱吃这个。明明才国一，对食物的喜好却非常老成。说实话，佳纪觉得这玩意儿就只是辣，很难吃。
很久之前，他和光一起来到望望超市，也像这样买了劲辣芥椒酱。当时光哼着店内轻快的音乐也这么说过：「薫居然有办法吃这种难吃的东西耶。」
因为今天母亲拜托他买东西，他们一出学校就分开了，如果「光」今天也一起来，他还会说出同样一句话吗？
「腌在酱汁中的鸡肉」触感顽强地留在左手，使得佳纪不断反复握拳又张开。
他将劲辣芥椒酱放入购物篮，也顺便拿了薫喜欢的七味金针菇。接着看准没人的结帐收银台，放下手中的购物篮。这时，带着眼镜的中年女性店员看着佳纪，缓缓开口说了声：「哎呀？」
当佳纪看到对方的脸，瞬间发现不妙。
「这不是辻中家的儿子吗？」
对方大大吸了一口气，接着以穿透力大到不必要的声音大笑。她是经常送蔬菜给他们家的西田屋阿姨。她的鼻子圆得就像一颗丸子，而且鼻子旁边还有一颗圆圆的痣。
「啊，阿姨好……」
在这种时候，对方当然不会打声招呼就放过人。西田屋阿姨动手刷着每一样商品的条码，同时那张嘴就像电风扇一样不停运转。
「你妹妹还好吗？听说她好像经常向学校请假。山崎家也很担心喔。好像说什么早上起不来啊，可是大家都一样，觉得早起很困～小薫才国一吧？不可以太宠她啦，阿姨讲真的。不过嘛～你妈妈是东京人，或许教育方式也是用大都市的做法啦。对了，上次你妈妈跟爸爸也在吵架不是吗？大家都很担心喔～居然在大半夜吵架。你一定也很辛苦吧～要是有什么烦恼，尽管来依靠阿姨喔～对了，你在摄影社有好好努力吗？我家儿子以前是田径社的啊～在大赛上拿了第二名喔——来，一共七百圆。」
答答答答答——西田屋阿姨动手操作收银机，并且指着上头显示的合计金额。佳纪边道谢边递出千元钞，声音细小到令人想笑。
「来，这是找零！」
西田屋阿姨将三百圆塞进佳纪手里握紧的力道很强，而且让人厌烦。佳纪甚至想把所有找零丢出去。
「还有一件事，佳纪。你剪一下浏海比较好喔。」
佳纪带着疲惫无力的心情走出望望超市。或许是因为太阳即将西下，乌鸦的叫声此起彼落。
「真讨厌。」
佳纪在无人的脚踏车停放处，开启脚踏车锁头的同时低语。
当他将手伸向脚踏车手把，突然被人抓住。
「不行喔，不可以。」
有个手拿望望超市购物袋的中年女人，以极为认真的表情瞪着佳纪。
她绑着朴素的马尾发型，穿着T恤和棉裤。望望超市和隔壁的药妆店永远都有这种风貌的人，但是这个人唯有眼神和别人不一样。
她的视线显露出紧绷的情绪，仿佛正对着一个非常不祥的人。
佳纪「咦？」了一声，本来想往后退，对方却用更多力量抓住他，不让他得逞。
「小哥，你现在立刻罢手。」
「请、请问……」
难道我看起来像偷脚踏车的小偷吗？佳纪想要辩解，她却摇摇头说：
「噢，我不是在说脚踏车。你一定想说，一个路过的家庭主妇在说些什么吧？可是我看你身边有个非常不妙的东西。」
你心里有数吧？
她看着佳纪的视线实在锐利，佳纪差点就要点头。
对，没错。我身边确实有个「非常不妙的东西」。像今天，我还不由得摸了那家伙的内在。
佳纪很清楚。假如当时「光」有那个意思，他完全可以把佳纪吞没。
「马上离开那个东西。再这样下去，你们会『混合』喔。」
在薄暮逼近的脚踏车停放处，这名路过的家庭主妇确实说出了「混合」两个字。她那令人毛骨悚然的表情，令佳纪没被抓住的左手发出颤抖。
「光」体内的感触因此从指尖向上流窜。
＊
「你找光的话，他在里面睡死了。」如光的母亲所说，在电风扇开到强风的杂乱和室中，「光」翻白眼睡得不省人事。
午后的艳阳从缘廊照进来。
没有空调的和室闷热不已，电风扇吹出来的风也格外沉重。当佳纪察觉自己盯着「光」邋遢地敞开肚子睡觉的模样，急忙拿下帽子，然后坐在座垫上。一滴微小的汗水从太阳穴流下。
「明明一直盯着人家看，却不叫醒我啊？」
「光」抬起脚，然后用力踢佳纪的手。唉，他果然发现了。
佳纪对不断用脚晃动自己的「光」爱理不理，使得「光」一个不耐烦，直接使出摔角技巧。将佳纪制伏在地上后，他大概是满足了，站起来说：「呼～赢了、赢了。」
「你刚才拿了什么东西过来？」
搞什么啊，那时候就醒了吗？佳纪趴在榻榻米上，代替咒骂说：「亲戚送西瓜给我们，所以我来分送。」
「咦？西瓜？那不是我爱吃的吗？全世界就属我最会吃西瓜了嘛。」
「我知道。」
「我有办法吃得像漫画那样喔。还能射出种子机关枪。」
这个我也知道。
那是什么时候的事情呢？好像是刚上小学的时候。佳纪就在这个和室前的缘廊和光一起吃西瓜。
光双手捧着切成半月形状的大片西瓜，说要用「漫画吃法」，讲也讲不听。
「喂，佳纪，看好了。」
光张大嘴巴，大大咬下西瓜。他连口气都不喘，直接开始咀嚼西瓜，西瓜籽和西瓜汁甚至喷到佳纪这边来了。
「唔哇，脏死了！」
当佳纪提出抗议，光低头看着剩下一半以上的西瓜，一脸铁青地说：「我把西瓜籽吞下去了……」同一时间，挂在屋檐下的风铃发出「叮叮」声响。
「听说我爸的朋友吃了西瓜籽后，变成全身都是直条纹的西瓜人了。」
「咦……然后那个人怎么样了？」
「死掉了。」
「……我刚才也吃下去了。」
那天蝉也是唧唧唧唧叫个不停。佳纪还记得他们当时双双说：「我们会死掉……」然后边哭边把西瓜吃完。大概是想说既然都要死，干脆把西瓜全部吃掉。
光的父亲看他们这样，笑着俯视他们说：「你们在哭什么啊？」
光的父亲去世是在之后的几年——光国小五年级的时候。
光的父亲是香菇农，同时也在村中的松岛制材所工作。佳纪听说是在制材所的作业中发生意外走的，不过不是很清楚详情。
……对了，光的父亲曾经进入那座山。就是光下落不明后，变成「光」回来的那座山。那是平常不会有人去，禁止进入的一座山。
而且跟光消失的时节一样……好像是一月底的时候。
「——喂，佳纪。」
佳纪听见与光相同的声音在呼唤自己的名字，于是回过神来。
两片切成半月形状的西瓜就放在托盘上，而「光」则坐在眼前。
「你不吃西瓜吗？老妈帮我们切好了。这颗西瓜真的很不错耶～也太大了吧？」
西瓜透着水润的鲜红色泽，从果肉的颜色就能知道富含大量水分。
「你倒是很清楚西瓜的滋味嘛。」
「嗯，我已经吃过大概十次了。吃法也升级了喔。」
「光」呵呵笑着，然后拿起西瓜。才刚看到他大大张口——结果咬不到几口，西瓜就像全部被他吸进嘴里那样全没了。
而且因为速度太快，喷出去的西瓜汁都飞到佳纪的鼻子上。
刚才那是人类做得到的事情吗？又或者是非人的某种东西？看到「光」以不成声的声音得意地问：「怎么样啊？」佳纪有一瞬间这么思考。
p080
「脏死了……可是好像有点猛。」
「光」将满嘴的西瓜吞下肚，上下轻晃肩膀说：「啊——我把西瓜籽吃掉了。要变成西瓜人了。」
「好闲喔，要来玩明星大斗殴吗？」
「……不，不了。我没那个心情。」
「是喔？是没差啦。」
「光」大大打了个呵欠，然后直接躺下。挂在屋檐的风铃叮叮作响，佳纪伸出双手盖住自己的脸。
我知道。我都知道这样平稳的时光有多异常、多危险。不可能只有我一个人一直若无其事地过日子。
因为光早在之前就死了。
「我啊……」
佳纪从指缝看见「光」挪动身体。
「只要能和你在一起，就很开心了，也谢谢你的西瓜。」
「干嘛突然讲这个？」
「我不会对你说谎。也只是想好好告诉你这一点而已。」
要是我也能这样就好了。
佳纪的喉咙深处发出悔不当初的声音。就连这份悔恨也已是悔不当初。一切早已经太迟。
佳纪抬起头，摆在横梁上的东西就这么映入眼帘。是光的曾祖父母照片、不知道谁获得的奖状，还有林业公会的团体照。
而且光和佳纪的国小毕业照就并排在旁边。
那是什么脸啦。有够白痴的。他们手拿毕业证书筒，双双摆出鬼脸。每当佳纪来这里看到这张照片，都会那么心想。
在这个名为首立的小村落中，和佳纪年龄相仿的孩子，就只有忌堂光一个人，所以他们一直互相陪伴着彼此成长。
你明明已经死了。照片中的你明明已经不在了，却只剩我悠悠哉哉地活着。我跟一个不是你，却和你一模一样的家伙吃西瓜，听着和那天一样的风铃声。
佳纪知道，这是不被容许的事情。
他摸索裤子的口袋拿出智慧型手机，接着打开聊天APP，才刚互留联络方式的人名就显示在最上面。
暮林理惠。
在望望超市向佳纪攀谈的「路过的家庭主妇」，就叫做这个名字。
——再这样下去，你们会「混合」喔。
暮林如此警告佳纪，黄昏特有的火红影子就落在她的脸上。
「什、什么……『混合』……」
「这个很难解释。要是混了太多那边的东西，会没办法继续当人喔。」
看到佳纪支支吾吾地重复「等……这、这个……我……」的词语，暮林摇头说：
「啊——你不要害怕。我真的就是个路过的普通家庭主妇！只是比别人能多看到一点东西罢了。」
暮林大概认为佳纪觉得她很可疑，因此大大叹了口气说：
「我没有骗你喔。首立那边不是有一座禁止进入的山吗？我一直觉得那里有一股不祥的感觉。我知道那里是真的有不好惹的东西。」
首立禁止进入的山。
也是光失踪的山。
「可是啊，最近却消失了。那股不祥的感觉突然就不见了。我还在想说，是跑去哪里了～好可怕啊～到底怎么了～」
暮林原本对着首立方向的视线，现在缓缓回到佳纪身上。
「结果，『那东西』就在你身边。」
佳纪被她这么盯着看，几乎无法顺利呼吸。他必须花费好一段时间和力气，才挤出话语：
「……为什么？请问你知道些什么吗……？」
「我不知道喔。但是我知道你不能再这样下去了。」
暮林将手放在胸口，大大吸了一口气。当她随后吐出气息，却紧绷得不断颤抖。
「那东西我真的是前所未见……不过，你一定有苦衷吧？等你想说的时候，再联络我吧。」
暮林这么说着，拿出智慧型手机。
佳纪就这么照她所说，互相留下联络方式。
『请问——』
风铃声仿佛在背后推佳纪一把，他传送这则讯息给暮林。
但是他不知道该怎么继续往下说，放在键盘上的手指因此无法动弹。
「唉，小佳，阿姨这边有东西想请你拿回去给你妈妈——」
光母亲的声音从厨房传来。佳纪很庆幸这下有理由放弃思考。他带着这般狡猾的想法，将智慧型手机放在桌上。
「好～」
他对着走廊回话，然后离开电风扇以强风不断转动的和室。
2
「光，要是你真的喜欢一个人，就要赶紧跟人家结婚喔。」
小时候，父亲给了这样的建议。
他不知道这到底是几岁的记忆，不过父亲手上拿着线香烟火，而自己手上也同样拿着喷射橙光的线香烟火。
「照理来说都会结婚吧？要是没有结婚，那么会怎么样？」
「会被『取大人』带到山上。」
父亲确实这么说了。他刚才明明还一脸沉稳地看着线香烟火，现在眉间却因为悲伤而紧皱。
「这是忌堂家的规矩，要是有交往的对象，就要早点结婚。因为我们约好，不会对这个家的人下手。只要让对方嫁过来，就可以放心了。」
「为什么会被带走？」
「因为他很怕寂寞。既然不能带走这个家的人，就干脆带走我们最重视的人当替代品吧。」
父亲的线香烟火就像落日西沉，火星静静落下，在地面形成一个黑色的污点。
光的线香烟火则就像在唱歌一样，依旧生气蓬勃地燃烧着。
「虽然是迷信啦。毕竟甩了爸爸的那个女生，还有那个女生、这个女生，跟那个女生，大家全都活得好好的。」
父亲一笑置之，语尾跟已经完全熄灭的线香烟火重叠。迷信？真的吗……？当光正想这么问时，眼前突然转暗。
线香烟火已经消失了。
这是忌堂光的记忆，并不是自己的记忆。
只不过，就算不用特地把人带走，现在也已经一直陪在身边了。每当重新挖出这段记忆的时候，他都想着同样一件事情。
再来只要小心不被别人抢走就好。
叮咚——「光」因为这道电子音醒来。他本来想继续睡，最后却因为风铃声，被迫清醒过来。
他揉了揉印上榻榻米痕迹的脸颊，然后撑起身体，发现佳纪的智慧型手机就放在桌子上。
当他看见名为「暮林理惠」的陌生人传讯息过来，呵欠随即停止。
『你想说了吗？』
对方传了这句简短的疑问给佳纪。
「……这是谁啊？」