网译版 转自 轻之国度
翻译：和泉纱雾厨
校对：和泉纱雾厨
教室白色的窗帘在夏日的微风中飘荡。
上午结束了月考，考试结束后的松弛感弥漫在迎来放学时间的教室里。
有人和朋友闲聊着开开心心地离开了教室，也有零星几个小团体的人打开了便当，畅聊着下午要去哪里玩。
悠人也同样在这安稳平和的气氛之中发着呆。
他并没有什么要事，只是想避开放学时间段的拥挤。
再加上没有什么格外亲密的朋友，因此也没人找他闲聊。
爬上长长的坡道上学，安安静静地上课，无视掉那些拼尽全力地参加社团活动的学生们回家——转入到位于岐阜县的这所重点中学之后，这便是悠人持续了两年零三个月的日常。
再有半年多一点的时间，这样的日常也将迎来终结。
之后升入大学，大概就会迎来人际关系更加浅薄、生活也更加自由的日常了。
「你在看什么？」
「啊，你说这个啊？」
悠人旁边的座位上有两名女学生正在聊天，她们的对话也传进了悠人的耳朵里。
悠人并没有在意。
然而两人提起的书名却还是让悠人的心中泛起了涟漪。
那种让心底都被染成一片漆黑的厌恶感。
悠人强忍住那种久违的感觉。紧闭双眼，试图平复自己急促的呼吸，不让那种感觉从心中喷薄而出，沾染全身。
「啊，我听说过这本书。前几年还很火呢——」
那优哉游哉的声音依旧传进了悠人的耳畔。
不要听，不要听。
「嗯嗯，就是那个天才初中生作家」
「不过最近好像完全没有听过他的名字了」
「那没准只是瞎猫碰死耗子恰好走红吧」
「哈哈，笑死。那就不叫天才了。话说名字叫什么来着？」
「好像叫“冬……”」
悠人干脆趴到了桌子上，不让自己再听到一句话，静静地等待议论者的离去。
过了一会儿，总算是没有了旁人的气息。抬起头来，四下已是空无一人，仅剩远方传来的蝉鸣填满了偌大的教室。
悠人安心地松了一口气。
从敞开的窗户之外放眼望去，可以看见学校的大门。
柏油坡道穿过斑驳的树荫沿着校门口向下延伸，再往前，一望无际的田野上罗列着平整的水田，河流在其中流淌。
望向更远处，便是那深绿色的群山。
在学校里度过的这两年零三个月，悠人每天都眺望着这几近相同的风景。
但愿眼前这平稳的日常得以延续。
随随便便地念一下书，上一所算是还过得去的大学，过上慵懒的大学生活，然后找一份可以准点下班的工作，既不做出什么一鸣惊人的成果，也不犯下什么难以挽回的过错，过上波澜不惊，无比平凡，没有任何起伏的日子。
悠人想要过上不会留存在任何人记忆中的平凡人生。
自己已经不需要那种令人焦急的、抓心挠肺的热情。
但是，微风总是那么突然间地拂面而来。
「柊悠人前辈」
伴随着阵阵风吹的声音，窗帘在空中飘舞，堆在讲台上的讲义也被吹得漫天飞扬，隔壁书桌上的参考书书页也在不断地翻动。
被人喊出名字的悠人抬头望向前方。
隔着一张桌子的正前方，一位笑容自信灿烂的女生正凝望着自己。
修剪到及肩长度的头发在风中摇摆，她的发色略显淡薄，柔和地反射着窗外的阳光。身穿夏季制服而裸露着的纤细手脚也白皙得令人目眩。但其中最为动人的，则是那双闪闪发光的双眼，悠人也不禁看得入迷。
「你谁啊？」
「夏目琴叶」
女生笑了笑。
「柊前辈，请让我成为你的责任编辑」
「啥玩意儿？」
夹杂着夏日暑气的风又一次吹拂在两人之间。
琴叶没有用手按住自己被风吹乱的头发，而是直直地凝望着悠人的双眼，说道。
「前辈，请你去写你的小说」
过分的唐突让悠人有些摸不着头脑。
素不相识的这位女生口中的话语令人有些混乱，过了整整五秒钟之后，悠人回答道。
「容我拒绝」
而这，就是柊悠人与夏目琴叶的相遇。
推开大门，八曡大的房间里笼罩着一股夹杂着榻榻米味道的热气，闷热也环绕在悠人身上。夕阳从侧边的窗外投射进来。
房间的中央是一张长方形的矮桌，上面还摊放着昨晚看完没有收起来的参考书和笔记本。
墙边立着两个书柜，里面塞满了教科书和参考书，最下层还有一个黑色的箱子和一堆书塞在一起。房间里除了书柜以外也就只有一个装衣服的箱子了，实在是没有什么有趣的地方。
「好热……」
悠人走进房里，把装着便利店便当的袋子放到桌上，推开向南的那扇窗。
蕴含着水汽静谧的阵阵凉风吹进了屋里。
眼前是在晚霞之中闪烁着潋滟波光的木曾河。
这条河约莫有两百米宽，河水的流速如同行人的脚步一般平稳。几只白鹭站在水浅处，虎视眈眈地盯着河水中的游鱼。将视线转向河流的下游，供游客们搭乘的船只漂浮在河面上，它们可以顺流直下，驶向远方。
二十年的房龄，木质的三层公寓，八张榻榻米大小的一居室。骑自行车上学只要十五分钟。
柊悠人刚一入学，就离开了身在名古屋的父母，在此处独居。
之所以这样做，并不是出于什么积极向上的理由。
不过是想要逃避而已。
——一切皆起源于那件事情。
悠人深深地叹了口气。
脑海里三年前自己还是个初中生时的记忆逐渐浮现。
那件事情令悠人对自己的无能而感到绝望。
也让悠人开始忌讳曾经无比钟爱的文学创作。
悠人摇摇头，将萦绕在自己心中的过往轻轻拂去。
而今天在教室里发生的事情也取而代之似的浮现在了脑海之中。
「那家伙是怎么回事」
突然间出现在教室里，大言不惭地说什么“当责任编辑”“快去写小说”的那个叫做夏目琴叶的女生。从领结的颜色上判断她应该是高一的学生，但是她堂而皇之地闯进高三学生的教室里，甚至面对身为前辈的悠人表现出了丝毫不露怯的态度，一切都让人深感这个女生的不简单。
「什么破小说」
悠人有些愤愤地抱怨着。
打过照面之后，那个自称为夏目琴叶的女生便和悠人之间展开了“请你去写小说”“不要”“为什么”“不为什么”这样如同小孩子似的一问一答。最后，很不耐烦的悠人中断了对话自顾自地离开了。不过从比自己小的女生面前落荒而逃倒也有着几分悔恨便是。
尽管已经过去了快半天，可当时的记忆却总是挥之不去。
“请让我成为你的责任编辑”
耳畔还残存着那个女生充满自信的话语回响。
闭上双眸，便是她那英勇灿烂的笑容。
「为什么」
那个女生好像说了要让自己写小说。
难不成暴露了？
悠人的后背顿时冷汗直流。
当时的记忆险些就要再次支配大脑，悠人深深地呼出一口气。
不可能的，应该没事。
升上高中之后，悠人从未向任何人提起过这件事情。
而且，社会上也基本上不再有人关注自己了。
最后一部作品的出版也都已经过去将近三年了。
三年的时间已经足够漫长，漫长到了能让自己从世人的记忆中彻底消失。
就在这个时候，手机的震动让悠人的意识回到了现实之中。
看到出现在屏幕上的那个名字，悠人有些犹豫要不要接通。
可是等了好一会儿也没见对方挂断电话，悠人也只好死了心按下了通话按钮。
「你好」
「你好，我是音羽出版社的稻村」
成熟的女声通过扬声器传到了悠人的耳朵里。
对方没有等待悠人回答，便继续说了下去。
「久疏问候，冬月老师」
悠人悄咪咪地叹了口气。
当时的记忆也果真自作主张地在脑海里复苏了。
冬月春彦——悠人在五年前以这样的笔名实现了华丽的出道。
当时还引起了规模相当惊人的讨论。
毕竟一位初中一年级的少年拿下了小说新人赏的大赏。
当时的那位责任编辑就是稻村。
受赏作出版之后，也有其他的出版社陆续投来橄榄枝，因此悠人和好几位编辑都曾有过合作。连续出版了几部著作，虽然称不上是大红大紫，但是销量也的确可圈可点。
可是在距今三年之前，悠人初三的时候，一切都因为某件事情而急转直下。
「冬月老师，虽然很遗憾，但是您的这份企划书确实不是很行」
「冬月老师，虽然很抱歉，但是您的这份原稿实在是没法出版」
「冬月老师，虽然很失礼，但是您的这份再稿质量还是很糟糕」
当时有些许交情的编辑们所说出的话又一次在内心深处蠢蠢欲动。
除了稻村以外的编辑们都逐渐离去，悠人也渐渐地迷失了写小说的正确方法。即便迄今为止自己已经编织出了如此之多的故事也好。
这件事情也让悠人被迫认识到了自己的笔力——也就是才能的上限。
「冬月老师？」
被囚禁在往日回忆中的悠人在这样的称呼方式中叹了口气。
悠人以稻村听不到的音量做了几次深呼吸，让自己不断加速的心跳逐渐平复下来。
「……别说久疏问候了。会主动联系我这种消亡作家的人，也就只有稻村小姐你了。而且我之前也说过了，请你不要再用笔名来称呼我了」
「不好意思」
稻村道了个歉，便喊了一声悠人的真名。
「……小柊」
带着些许犹豫的呼喊将稻村果穗的苦恼展现得淋漓尽致。
身为责任编辑，她相信悠人依旧有着未来，也期盼着曾经的天才作家·冬月春彦的下一部作品。
在其他编辑都不断离开的情况下，唯独稻村从来都没有放弃过悠人。
「……抱歉」
悠人向稻村道歉，心中满是辜负了他人期待的罪恶感。
悠人也在内心深处祈祷着稻村不要再对自己心存期待了。
「今天是有什么事情吗？如果是新作的话，我上次也说过了——」
「啊不是的。今天是告诉你给你寄了个快递已经到了而已」
「快递？」
悠人走到门前，打开邮箱，里面果真放着一个比固定信封稍大一些的茶色包裹。寄件人一栏上也的确写着稻村的名字。
「我看到了。你给我寄了什么？」
「最近收到的粉丝来信——」
悠人拿着包裹，愣在了原地。
「小柊？」
「谢谢你。但是你不用转寄给我的」
「但是……我想让你知道,其实有人一直在等着你」
悠人很想抱怨一句“多管闲事”，但还是忍住了。
稻村是在关心悠人。所以如果说了这么难听的话，无疑是很失礼的。悠人足够成熟，让他能够考虑到这一点。或者说，是三年前的惨痛教训让他学会了这些。
悠人回到房间里，沉默地把包裹给塞进了书柜底下的那个黑色箱子里。
这时，想到了些什么的他开口问道。
「对了，稻村小姐，你应该没有跟别人说过我的事情吧？」
「你的事情？」
稻村的声音显得有些诧异。
「什么意思？」
「打个比方——就是你告诉了别人我就是小说家冬月春彦」
「怎么可能」
稻村的回答十分坚决。她的语气中甚至还隐隐带着几分怒气。
「编辑是绝对不可能泄露作家个人信息的」
「也是……抱歉，问了你这么奇怪的问题」
出版社的人的确不太可能干这种事情。
「……发生了什么事情吗？」
「啊，没有」
「好吧……」
稻村的语气听起来好像有些不太释然，但是也没有过多追问。
「那就这样吧。小柊，今天突然间联系你不好意思。如果哪天你想写书了，什么时候都可以联系我的，我会等着你」
「……好的」
悠人心想也许永远都不会有这么一天了，伴随着寒暄挂断了电话。
敞开的窗外吹来的凉风令人在夏天都能感到一丝寒冷。
悠人望向窗外，太阳已经下山了，小桥流水人家所点亮的璀璨光芒也美轮美奂地倒映在河面上。
那份闪耀，不知为何令悠人想起了夏目琴叶的双眸。
积极向上的乐声从手机扬声器里流淌而出，悠人醒了过来。
慢吞吞地从被窝里爬出来，伸手关掉在桌面上不断鸣响的手机闹钟，乐声戛然而止。
昨天那通电话过后，悠人复习功课到了比平常更晚的时间，导致现在他依旧睡眼惺忪。可即便不困也好，早起时的低血压也还是让悠人在早上没什么精神。
努力地与睡魔做着斗争，想要起床的悠人最终还是没有经受住回笼觉的诱惑，又躺在毛毯上昏睡过去。
就在意识逐渐远去之时——
叮咚——房里响起了比手机闹钟破坏力更强的声音。
被吓了一跳悠人支起了身子。
估计是送报纸的或者是什么上门推销的。
可现在才刚过早上七点，这个点跑来按门铃实在是太没常识了。
悠人决定装死，便再次躺进了被窝里，然而紧接着，
叮咚叮咚叮咚叮咚叮咚叮叮叮叮叮叮叮叮咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚。
屋里响起了极度缺乏常识的门铃声轰炸。
火冒三丈的悠人立马起身向着门口走去。
叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮——
就在这短短的一段时间里，如同暴风雨般的夺命连环call也丝毫没有停歇，不仅如此，门外那个人仿佛是在挑战门铃的极限响应速度一般狂按，好悬没把门铃给按坏。
「有病吧！谁啊一大清早的——」
悠人气冲冲地推开门，然而下一秒便愣住了。
「早上好，前辈」
「啊，嗯，嗯？——啥？」
陷入错乱的悠人只能说出一些意义不明的话语。
他无法相信眼前的光景。
身穿制服、长发及肩的女生露出了略带微笑的表情。
「唉？就已经把我给忘了吗？」
那可忘不掉。
在悠人的人生里，这个女生无疑在危险人物排行榜里断层第一。而且现在依旧在刷新着自己的记录，仿佛不愿意让其他选手后来居上。
「夏——夏目琴叶」
悠人呻吟着说道，夏目琴叶便高兴地笑了。
「太好了，你还记得，甚至还记得人家的全名」
「你来这里干什么……」
悠人逐渐地恢复了冷静。
他告诉自己——决不能被这个女人给牵着鼻子走。
「我是以责任编辑的身份，来和你一起去上学的」
「哦哦，辛苦了……不是哪来的这种编辑啊！」
然而悠人的决心完全是徒劳，很快他便发现了疑点，吐槽道。
「不对啊，你怎么知道我家在这的」
「那当然是靠着跟——啊不对」
「嗯？你刚才是不是想说跟踪？」
「我开玩笑的。我是去问了前辈你的班主任老师，我说你有东西忘在我这里了，他马上就把你家的地址告诉我了」
悠人用手捂住了额头，长叹了一口气。
我校教职员工的隐私保护意识着实是令人叹为观止。
「所以我忘了什么？」
「怎么可能有那种东西嘛，我瞎编的」
琴叶若无其事地笑道。
「你这人……」
「如果说你忘了什么」
琴叶突然间换上了一副正儿八经的表情，打断了悠人。
「就是你忘了给我一个确切的答复」
「……我不是已经拒绝过了吗。而且责编又是什么鬼东西。你是出版社的人吗？」
「这和我是不是出版社的人没有关系！成为责编所需要的是热情！」
「什么玩意儿啊！」
不知道是不是因为两人的声音太大，在不远处闲话家常的主妇们都望了过来。
悠人这才想象了一下在旁人眼里自己和琴叶的模样，在感受到主妇们那凑热闹不嫌事大的视线之后，他举起了白旗。
「算我求你了，能不能安静点。你先去前面的便利店里等我，我换身衣服就过去」
悠人知道就算让琴叶离开估计也是徒劳，不仅如此，她还很有可能继续狂按门铃，甚至是用力地拍门。自己这个独居的高中生本就已经吸引到了周围邻居好奇的视线，因此像这种会骚扰到别人的事情还是需要尽可能地避免。
琴叶闭上双眼，深深地吸了一口气，然后用比刚才还要洪亮的声音应了一声“好的！”。果不其然，她的声音也更加吸引了邻居们的兴趣。
「求你了姑奶奶……能不能安静点……」
悠人抱着头回到了房间里。
※
「对了，我忘记跟你说了，我是编辑部的部长」
「编辑部？部长？」
「是的，所以我需要作家。如果没有能够进行创作的作家，那编辑部也没东西编辑不是」
悠人和琴叶在一条单向车道的柏油马路上并肩而行。左右两边都是辽阔的农田，翠绿的水稻在风中摇摆着身姿。四处都弥漫着一股夏日水田里特有的水、泥土、青草混杂在一起的味道。
清晨的夏日阳光同样毒辣，悠人的额头上冒出了汗。而另一边，琴叶那白皙得令人无法联想到夏天的肌肤上却完全没见出汗。也许是因为只有悠人自己在推着自行车。由于突然间杀上门来的琴叶是走路上学的，悠人也只好推着车走。悠人上学的路程需要骑十五分钟的自行车，换成走路的话估计就得要四十分钟了。今天恐怕是要踩着点才能赶得上班会。当然，一旦发现快要迟到，悠人就打算毫不犹豫地扔下琴叶骑上自行车扬长而去。
「说到底，你那个编辑部是个什么玩意儿？哪家出版社的？」
悠人的这个问题其实带着半分调侃的味道，然而反倒是琴叶有些无语地笑道。
「我还是高中生呢，哪来的出版社，前辈你脑子有问题吧」
唯独不想被你这么说。
悠人想是这么想的，但是也没说出口，只是问“那你这个编辑部是什么”。悠人留意着不能被琴叶给牵着鼻子走，可是却不知为何有种逐渐陷进沼泽里的感觉，应该只是错觉吧。
「社团活动呀。就跟棒球部足球部美术部之类的差不多」
「那不应该是文学部吗？」
「不是的。文学部的人基本上都是自己创作，或者就是评论啥的。我的社团活动是全面性地去支持作家的创作——说得简单一点就和制作人差不多」
「“我的社团活动”？那其他人呢？」
这个问题让琴叶沉默了一小会儿，随即她便强颜欢笑似地开始含糊其辞。
「……这和其他人没关系」
果不其然。
从入学到现在，悠人从来都没听说过什么编辑部这种极度诡异的社团。现在是个好机会，继续追问下去没准能让她死了这条心。
「怎么就没关系了。成立社团可是需要足够人数的。还是说你在撒谎？其实压根就没有什么社团？」
悠人的追问果真让琴叶闭上了嘴，她的视线也在四处飘忽。悠人在心里窃喜自己戳中了她的痛处，看来这下是能够当成拒绝的借口了。
「嘛，不过你也挺不容易的。如果你这是正儿八经的社团活动的话，那我其实也是想要参加一下的。不过看来是没戏了呢～呀～真挺遗憾的。不过确实也没办法——」
话音刚落，几秒钟之前还有些动摇的琴叶却突然间窃笑着盯着悠人。
「编辑部是我在今年正式创立的。从校规的角度上出发，为了给予社团招募社员的机会，创立的第一年里是没有人数限制的。也就是说，编辑部的确是正儿八经的社团活动」
「什么？」
悠人自然不知道这样的校规。但是，正常人谁会去了解创立社团这种极其繁琐的校规呢。
悠人思考了一下琴叶是不是在撒谎，但是很快就得出了否定的结论。因为只要去查一下就知道是否存在这个编辑部了。
「你，你故意挖坑让我跳的！？」
「挖坑这样的说法也太难听了。我可什么都没有说哦～？只是前辈你自己误会了些什么而已」
琴叶戏谑般地望着悠人这样说道，突然间又摆出一副认真的表情。在那双灼热瞳孔的注视下，悠人倒吸了一口凉气。
「你能答应下来我真的很高兴。谢谢你」
琴叶停下脚步，重重地朝着悠人低下了头。
在这之前琴叶的行为举止都相当轻佻，可是如今的这番话却十分的礼貌，悠人也下意识地停下了脚步。
深吸了一口气之后，悠人问道。
「所以你到底是想干什么？甚至不惜要去成立一个社团」
听到这个问题，琴叶有些害羞地红了脸，刚才认真的表情早已不知所踪。少女表情上的变化也让悠人不自觉地感到心跳加速。
「我以后的梦想是成为一名编辑。所以想趁着在高中的时候多积累一些经验」
「经验？」
「是的。和作家一起齐心协力地创作出作品，并且将其传达给世人。不管是什么类型的故事都可以。我从小就很喜欢看书，纯文学、推理小说、青春小说、幻想小说、科幻小说、就连恐怖小说也好，我都来者不拒的。所以不管前辈你写出了什么样的作品都好，我都会以编辑的身份负责到底的，所以——」
琴叶很是热情地说着。
悠人也感受到，对于琴叶而言，这是一个无比重要的梦想。
因此，
「为什么选我？」
按捺不住的悠人问道。
面前的这位少女究竟对自己的真实身份有多少了解？为什么会来找自己写书呢？
这是从昨天开始就一直萦绕在心中的疑惑。
「你去找文学部那些人不好吗？为什么要找我这个素不相识的高三学生呢？而且我一直都是不参加任何社团活动的」
悠人希望自己的疑惑不过是杞人忧天，更希望琴叶可以不知如何作答。
这样的话自己就有机会找到一个拒绝的理由了。
像自己这种从创造故事的世界中逃之夭夭的人，实在是不适合去回应她那太过纯粹的梦想。
「因为前辈你的作品，无与伦比」
琴叶依旧保持着讲述自己梦想时的那份热情，望向了悠人。
她的表情也让悠人不由得着迷。
「我读过前辈你的作品了」
琴叶说着便将手伸进了自己那个深蓝色的书包里。
悠人顿时屏住了呼吸。
「你果然知道我就是——」
说到这里，悠人连忙刹住了车。
琴叶好像有些疑惑，露出了不可思议的表情。
她的手里拿着一个黄色封面的A4规格本子。
那玩意儿怎么看都不像是悠人——不像是冬月春彦的小说。
但是悠人也对那个本子的颜色和外观有些眼熟。
「这个是……读后感的文集？」
悠人有些呆滞地问道，琴叶点了点头。
「这个叫做《梨花》。虽然只是读后感文集，但也是有名字的。前辈你不知道吗？」
学校每年都会布置这样的暑假作业，然后在秋天的时候把学生们的读后感制作成文集分发下去。
悠人当然也有写过读后感。
「不知道……话说这个不重要。你刚才说的读过我的作品，指的是这个吗？」
「是的，我读过前辈你写的读后感」
悠人注意到琴叶手里的那本《梨花》贴着大量的便签纸。
「你把全校学生的读后感都看了一遍吗？」
「是的」
「我记得这东西一个人得写五张原稿纸，算下来就是五千多张，从容量上说已经超过十部小说了」
「我花了一个星期，把这两年学校出的读后感文集都给读完了」
「你是不是傻。有这闲功夫不如去好好学习」
「这就是为了成为编辑所需的学习。要想成为专业人士，就这点阅读量必须要信手拈来才行」
「这不是容量的问题。读后感和小说不同，这玩意儿估计是世界上最无聊的东西了。你看这些东西……」
「确实呢。里面有很多写得不情不愿的内容，也有很多是乱写的。还有一些人直接把书的简介给抄上去了，或者就是不停地重复相同的内容。就算水平稍微高一些的，也没几个人是能把起承转合这样的构成给写明白的」
「那你为什么还要看？」
「我是想着能不能在河里淘到金子嘛。毕竟在这堆读后感里偶然也会出现一两篇令人眼前一亮的。我就想着能不能找到这些人，成为他们的责任编辑，一起创造出小说」
「你说的……是我吗？」
悠人诚惶诚恐地问道，琴叶却没忍住笑了。
「才不是呢。前辈你认真的吗？」
「你笑什么啊。你刚才那番话的语气很难不让人这么想」
自觉有些羞耻的悠人找了个借口。
琴叶找了摇头，用双手搂住了自己胸前的那本《梨花》。
「我确实没淘到什么金子。但我刚才也说了，前辈你的作品无与伦比。技压群雄。甚至让群雄和你相比都显得黯然失色。我找到的是一个装满了黄金和宝石的藏宝箱。这就是前辈你的作品」
琴叶的模样有着几分陶醉。
悠人意识到自己的视线已经无法离开琴叶，反应过来之后不无诧异地说道。
「不，不就是区区五张原稿纸吗，哪有你说的那么夸张」
「就是因为这样才夸张的！前辈你在区区五张原稿纸里创作出了一个故事。真的是令人难以置信。那可是读后感啊？高一的时候你用书中的登场人物进行二次创作，写出了一个悬疑故事。而且里面还包含了前辈你自己的思考。高二的时候你用自己的第一视角和书里的主人公进行辩论，修辞的手法也让对话剧显得十分的生动有趣。我还是第一次见到读起来这么有意思的读后感。前辈你真的是才华横溢——」
「不要再说了」
悠人的声音低沉到令他自己都觉得意外。
琴叶好像也有些被吓到似的闭上了嘴，悠人尴尬地别过了脸。
「……不好意思，我根本就没有什么才华」
悠人心中一阵自嘲。
自己根本就没有什么才华。这是在三年前便已经看清了的事实。
可是这位不知来路的后辈口中的赞美，自己居然也有那么一瞬间当真了，甚至还感到了喜悦。
「唉？可是……」
「不管你说再多都好，我也不会写小说的」
悠人斩钉截铁地说道，仿佛是在斩断自己心中的留恋。
「为什么啊，前辈你等会儿」
「抱歉，你想表达的我都明白了，今天就到这了」
悠人背过身去，骑上自行车踩下踏板。
他本打算就这样把琴叶扔在原地，扬长而去——
然而身后却不断地传来异响，自行车也完全没有前进。
踏板异常的沉重，就像是被踩下了刹车一般。
身后甚至还传来了一把仿佛被诅咒过的女人声音，听起来既不像是哀怨也不像是呻吟。
悠人猛地一回头，只见到涨红了脸的琴叶用自己全身的重量在拉着自行车的后座。她岔开双腿，用力地踩在地面上，甚至就连制服裙下的风光都一览无遗，但是她本人好像却没有意识到这一点。
「你干嘛啊！」
「不准跑！！！！！！！！！！！」
那是如同来自地狱最底层的嘶喊声。
「你这也太恐怖了！压根就不是什么编辑而是变态啊！」
「这里难道不应该是被女主角的热情所打动的剧情吗！！！！！！！还有你刚才那个谐音梗也太烂了！！！！！！！！！！！！！」（注：原文中的编辑“编集者”和变态“変质者”发音相近）
「你闭嘴！不管怎么想这里都应该是男主角潇洒地转身离去的剧情吧！而且哪有女主角像你这样面目狰狞地拉着别人的自行车不让走的！快放手，我要走了！」
「我作为责任编辑要求你重新考虑一下！！！！！！！！————啊」
琴叶手一滑，便一下子松开了自行车的后座。
突然间没有了阻力的自行车也往前猛地一冲。
失去平衡的悠人好不容易才用脚撑住了地面。
悠人急急忙忙地朝后望去，只见琴叶也同样地失去了平衡。踉踉跄跄地险些向后倒去的她想要保持住平衡，可是却因为角度不太对，完全支撑不住自己的身体。随后便一个跟头栽倒在了长满草的河堤上，沿着水田的方向一路滚落下去。
最后“啪”地一声，我们的女主角摔在田里，溅起了满天的泥水。
※
「今天不好意思了」
「你怎么回事」
距离早上琴叶摔进水田里已经过去了几个小时，午休时分。
悠人在教室里吃着小卖部里买来的面包，琴叶突然间出现在了他的面前，很是自来熟地坐了下来。然后便兴冲冲地在悠人的桌子上打开了自己的便当盒。
「一起吃个午饭不也是一种选择吗」
「我比较喜欢一个人吃午饭。还有，不要这么大摇大摆地跑到高三的教室里来好吗？」
琴叶的声音也有些大了起来。
「不要在意这些细节嘛。而且都是因为前辈你今天早上这么粗鲁地对我做那种事情，才害我湿成那样子的。你就没觉得自己也有不对吗？我今天湿到连内裤都要换一条新的——」
「求你了快闭嘴。是我错了」
周遭的视线已经把悠人扎成了刺猬。她绝对是故意的。
琴叶心满意足地微笑着，重新拆起了便当。
早上琴叶摔进水田里之后，悠人连忙把满身泥泞的她给捞了上来。不幸中的万幸是琴叶摔下去的那个地方全是柔软湿润的泥土，因此没有受伤。悠人载着她一路到了学校的保健室。琴叶身上的制服大概也是在保健室里借到的。顺带一提，琴叶的书包放在了马路上，得以幸免于难。不然的话她的教科书和现在送进嘴里的便当估计也和她一样满身泥泞了。
「所以你又有什么事情」
「来找你一起吃午饭。顺带着聊聊天。今天早上我确实是有点太强行了」
「我觉得你现在也非常强行」
「哼，前辈，你说这样的话真的好吗？」
琴叶四处打量了一下。
她的这个动作让悠人顿时屏住了呼吸。
「……你该不会是故意滚下去吧？这么说来你摔倒时的动作也怪怪的——」
依旧默不作声的琴叶用直勾勾的视线凝视着悠人。
被她那莫名强大的压迫力给唬住的悠人闭上了嘴。
居然连一个比自己小的女生都赢不了——实在是何等的屈辱。
「你尝尝」
琴叶把便当盒的盖子当成碗，往上面放了好些菜，递给了悠人。
「干嘛呢？」
为什么这人会如此的唐突呢。
悠人完全无法理解面前这个女生脑子里到底在想些什么。
「这是道谢。在我摔进田里的时候，是你把我给拉起来的。我稍微有那么一点点的感动，你还挺绅士的」
「我怕你淹死在水田里我睡不好觉」
「请你不要自作主张地就把我变成农田的肥料。不过要是我真的淹死了，我做鬼都不会放过你的」
和恶毒的话语所背道而驰的，是琴叶那灿烂的笑容。
「总之来尝尝味道吧。不要老是吃小卖部的面包了，对身体不好。作家的健康管理也是编辑的一环呢」
「就没见过……」
“就没见过有编辑像你这样的”——悠人在说出口之前刹住了车。
好险。差点就当着琴叶的面说漏了嘴。
「那我就心存感激地尝一下」
「请」
高汤鸡蛋卷、章鱼香肠、凉拌菠菜、炖芋头。
「好吃……」
对于早餐不存在、中午啃面包、晚上便利店的悠人来说，这是十分久违的家常菜的味道。
「对吧」
琴叶观察着悠人的反应。窃喜之余露出了得意洋洋的表情。
「这可是我亲手做的」
琴叶那纯真的笑容让悠人不经意间看得入迷。
悠人心中顿感不对劲。
倒不是说琴叶的厨艺不对劲，而是自己这种被人投食一般的状况不对劲。
「我有言在先啊，我可不会因为吃人嘴软就写小说的」
「我也没想着靠着食物来勾引你。刚才我也说了，我是认真的。健康管理——不过这个好像有点夸张，总之我对你的饮食生活实在是看不下去。从明天开始我每天都给你做便当吧。如果你那方便的话我早上和晚上都去你家做给你吃吧？」
「这可就不太方便了……」
「为什么？对男高中生来说，有女孩子来到自己独居的家中做饭难道不是梦寐以求的场景吗？」
「如果那个女孩子不是你这种危险人物的话倒是能梦寐以求一下……」
「说人家是危险人物也太没礼貌了。不过既然你说早上和晚上不方便的话，那就是说中午方便咯」
「唉？不是，你给我等会儿」
悠人想起了琴叶刚才的那个问题，然后又思考了一下自己的回答。
「你是怎么理解成这样的？犯规啊姑奶奶？」
「不用跟我客气的。从明天开始我会把你那份便当也给做好的，所以你不用再买面包了」
看着笑眯眯的琴叶，悠人嘴角痉挛着却说不出话。表达抗议的话语在脑海里四处翻涌，可是却找不到任何一句可以用来抗衡琴叶那压倒性的行动力。这绝对不是因为自己想再多尝尝琴叶的手艺。
这女的到底是在谋划些什么？
悠人和琴叶吃着午饭，闲聊着有关校园生活的事情。
什么升上高中之后学习压力变大了，什么学校前面的坡道太陡了很烦人之类的——基本上都是琴叶在喋喋不休地说，悠人则不时回答或是吐槽两句。
悠人倒是也对琴叶留下了一些印象。
比方说琴叶尤其擅长找到事物好的一面。
「升上高中之后虽然学习压力变大了，但是也有更多机会学习新知识了。毕竟平时看书的时候是肯定不会去看物理教科书的」
「学校前面的坡道太陡了，现在这个季节会把人热得大汗淋漓。但是爬到坡顶之后蓦然回首，看到远方那辽阔的景色时心情就会变得很幸福呢。凉风拂面的时候也会让人觉得特别清爽」
琴叶这么一说，悠人也突然感觉那如同义务一般的课程、那早已司空见惯的平凡风景，好像都显得稍微特别了一些。着实是不可思议。
在悠人迄今为止的生活中，琴叶是格外少见的那一类人。
或者说——
世上其实大多数都是琴叶那般乐观开朗的人，只是如今的自己显得有些格格不入。
※
和这位名叫夏目琴叶的少女相遇之后已经过去了一个星期。
「夏目，其实你到底想干什么……」
放学路上，两人并肩走过一条小桥。悠人望向身旁琴叶那被夕阳照亮的侧脸。
桥底下流淌着一条平缓而清澈的河流，距离桥面大概五米的距离。潺潺的流水声不知为何与面前的少女显得甚是相称。
琴叶望着悠人，有些疑惑。
「我不是一开始就说过了吗？」
也就是说，琴叶想让悠人写小说，并且自己也积累一下作为编辑的经验。
「可是夏目你现在不就只是在给我做便当，还有跟我一起上学放学吗？」
这一周里，琴叶遵从了自己的宣言，每天都给悠人做便当。早上跑到悠人家门口等着，放学了就跑到悠人的教室里和他一起回去。
但是，琴叶在学校里顶多就是和悠人聊一聊最近看了什么书，完全没有采取过什么逼迫悠人写小说的行动。
「把我当成一个任劳任怨的女朋友不也是一种选择吗？」
「不是，你这挺毛骨悚然的」
「你是在夸我很神秘莫测吗？」
「咱乐观也不是这么个乐观法」
琴叶脚步轻快地迈步向前，她转了个圈和悠人面对着面，两人都停下了脚步。
「我只是想更加了解前辈一些」
下意识的心跳加速让悠人说不出话来。琴叶见状也是莞尔一笑。
「如果还能顺带着把前辈你感化一下就好了」
「这才是你的真实想法吧……」
「嘿嘿」
悠人笑不出来。回顾现状，好像一切都被琴叶所牢牢掌控。琴叶并没有强行地逼迫，而是做做便当，一起上学放学，聊聊家长里短，这也让悠人无法予以拒绝，就这样温水煮青蛙似地过去了一周。悠人最近甚至已经养成了依赖，开始在中午的饭点期待今天能吃到什么好吃的。而在上学放学的路上，身旁有琴叶存在的违和感也已经消散到了约等于无的程度。
悠人下定决心，想要摆脱现状。
「……能不能不要再这样了」
「前辈？」
「之前我也说过了，不管你做什么，我都不会写小说的」
悠人本以为琴叶会慌慌张张地试图说服自己，然而琴叶却只是默默地凝望着自己，她的模样着实令人意外。
「夏目你说我很有才华，但其实你错了，并没有」
「有的。梦想成为编辑的我不会看错人的，请你相信我」
「你还真是有自信」悠人苦笑道。「可是你错了，因为最了解我的人是我自己」
风儿在桥上轻轻地拂过。
夏日晚霞中那温热的微风有些粗鲁地吹起了琴叶的头发。
「而且你自诩为编辑，真的很无知」
「无知……」
「你又不是出版社的人，不过是区区一个高中生，你又能做些什么呢。顶多也就是读一读写好的原稿然后发表一些自以为是的感想而已吧。你的计划呢？校对和印刷厂的对接呢？出版发行前的工期管理呢？上市推广呢？」
悠人知道自己的说法非常难听，但是不说得难听点，是没办法让琴叶放弃的。
「说得简单一点，你不就只是在过家家而已嘛？我真的没空陪你玩下去了，我还要备考呢」
悠人自己都觉得说得相当过分了，然而琴叶既没有生气也没有哭泣，只是直直地凝望着自己。过了一会儿，她缓缓开口道。
「前辈你的文章，看起来像是在呐喊」
「呐喊……？」
「你在呐喊，其实你真的很想创作故事」
悠人感觉血液顿时冲到了脑子里去。不可能的。
悠人已经知晓了自己并无才华，因此才放弃了写作。事到如今早已没有了什么留恋——
「……你不要岔开话题」
悠人好不容易才假装平静这样回答道。琴叶也微微地点了点头。
「……确实正如前辈你说的那样。我不是出版社的人，也不是什么职业编辑，我只是一个高中生，能做的事情也十分有限」
「所以……」
「可是！」
琴叶大喊道。
「我想成为作家的依靠。我想和作家一起齐心协力地创造故事。我可以帮忙构思灵感和情节。收到原稿了我可以通宵达旦地去阅读，我也可以努力地去总结感想和修改意见。如果作家遇到了瓶颈，那我可以不断地去试错帮助作家突破。花再多时间商讨都可以。只要作家需要，那么无论是收集资料、取材、宣传——我什么都可以做」
琴叶那无比高涨的热情扑面而来。可是悠人也不能就此退缩。
「嘴上说说谁不会。那如果我说想写一个跳桥的情节，让你真的从桥上跳下去，你跳吗？」
悠人自己都觉得这番话是在强人所难无理取闹，羞愧地低下了头。就算琴叶想要一笑置之也没办法。对彼此来说也许都需要一段时间冷静下来好好想想。
然而，下一刻琴叶的书包掉在人行道上的声音便打断了悠人的思考。
抬起头来的悠人僵住了。
琴叶已经站到了桥梁的栏杆上。
绝美的晚霞勾勒出琴叶的身影，她缓缓地转过身来。桥上那纤细的栏杆甚至还没有一只脚宽。
琴叶以无比直率的眼神说道。
「你要我跳，那我就跳」
完全超脱现实的绝美光景让悠人的心顷刻就被俘虏。
身体动弹不得，口中一阵干渴。
「你干什么……」
悠人向站在栏杆上的琴叶问道，他只能感觉到自己的心脏在狂跳。
「这就是我的回答」
“让你真的从桥上跳下去，你跳吗？”
这就是琴叶以实际行动给出的回答。
「你傻啊！快下来，底下有石头的，要是磕到碰到麻烦就大了——」
「没事的」
琴叶背朝着夕阳，露出了灿烂的笑容。
「如果你真的肯为了我而写小说，那我可以将性命置之不顾」
话音刚落，琴叶便面带着微笑朝着后方缓缓倒去。
不到一秒钟的事情却让悠人感觉无比漫长。
悠人双腿发软，动弹不得。
琴叶的身影消失不见，底下顿时传来刺耳的落水声。
回过神来的悠人慌慌张张地冲到栏杆边俯视着河流。
波涛翻滚的河面上并没有琴叶的身影。
悠人全速地冲向桥边，沿着河堤狂奔直下。
尽管视线已经一刻不停地搜索着琴叶刚才落水的地方，可还是找不到人。
就在悠人开始做最坏打算的时候，桥下靠岸的一侧传来了水声。
仔细一看才发现琴叶正从河里往岸上爬。
「夏目！你没事吧！」
在感到无比安心的同时，悠人来到琴叶身旁伸出手把她拉了起来。
「谢谢」
「你没受伤吧！？」
「我没事，比起这个，刚才我跳河的那一幕能成为你写作的材料吗？」
琴叶的问题让悠人说不出一句话来。
甚至无法立刻理解到她的意思。
写作的材料？
悠人觉得自己小瞧了琴叶。
跳河不仅有可能会受伤，还有可能造成更加严重的事故。可琴叶却丝毫不在意。
她从头到尾都只是为了小说去思考、去行动。
琴叶的觉悟此刻扑面而来。
不得不承认，就算只谈论热情也好，夏目琴叶也丝毫不逊色于那些曾经和悠人一起合作过的专业编辑。
悠人呻吟似地好不容易才挤出一句话。
「……抱歉。我确实小看了你的觉悟」
「那！」
琴叶的表情顿时明亮了起来，朝着悠人凑了过来。
「那你肯写小说了吗！？」
被近身到面前的悠人不由得别过了视线。
「……前辈？」琴叶有些疑惑地歪着脑袋。
「……你先把这个穿上」
悠人从书包里取出学校的运动服外套，塞给了琴叶。
「唉……？啊……」
琴叶这才意识到自己那惨不忍睹的模样。
完全湿透的夏服白色衬衫已经贴在了琴叶身上，本应隐藏于衣服之下的肌肤与蓝色的布料也透了出来。居然是蓝色的……
琴叶接过悠人的运动服，迅速地挡在自己的身前。
「你，你先把头转过去」
悠人顺从地转过了身。
感受着琴叶在自己背后窸窸窣窣地穿衣服的动静，悠人说道。
「……我了解你的觉悟了。但是这和我要不要写小说是两码事。我也不应该故意绕着圈子找你的麻烦，堂堂正正地坚定拒绝就好」
琴叶没有对悠人的这番话立马给出回应。
短暂的沉默随着潺潺的流水一并流向远方。
「你可以转过来了」
悠人转过身来，琴叶已经换下了湿透的制服，穿上了运动服，她有些害羞地站在原地。琴叶从桥上跳下来的时候倒是这么坦然，但是换了身衣服却这么难为情。悠人虽然想是这么想的，但还是没有说出口。
平静下来的琴叶舒了一口气。
「我也了解前辈你的想法了」
「那——」
这下终于要放弃了吗。悠人还没问出口，琴叶便打断了他。
「但是，我最后有一个小小的请求」
「请求？」
「是的。后天你陪我去个地方。我不会逼你写小说的」
※
周六上午九点。
平时这个时间悠人都会待在自己家里或者是图书馆里学习。
然而唯独今天和平时不太一样，悠人骑着自行车行驶在一条陌生的道路上。
房屋新旧交相混杂的街道、最近刚刚开业的咖啡店、长久伫立的图书馆。这条道路比起悠人平时上学的那条路要更加靠近市中心。
「我们要往哪儿去啊」
「前面左拐」
耳边传来了琴叶的声音，心痒难耐的感觉使得悠人不由得缩了一下脖子。
「我不是在问路……」
悠人踩下自行车的踏板的力度比以往更加沉重，但是坐在后座的琴叶好像并没有听到他的喃喃细语。
今天早上，身穿淡黄色露肩上衣配上深蓝色宽松长裤的琴叶一如既往地来到了悠人家里。她那身无比阳光的穿搭——尤其是裸露的肩膀让悠人有些不敢直视。
即便悠人询问今天的目的地，琴叶也始终含糊其辞，只是把他给带了出来。两人同乘一辆自行车尽管在法律上来说不太推荐，但是考虑到没有穿制服，悠人倒是也能接受。
「不是在这里转弯，下一个路口再左拐，这里的坡道很陡的」
悠人按照琴叶的指示骑着自行车。
最令人悲伤的是悠人虽然载着一个比自己小的女生在后座，可她并不是自己的女朋友，甚至是一个自称为编辑的有些糟糕的家伙。
越想就越是空虚，但悠人还是说